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Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preás. E lamberia as 
mãos de Fabiano, um Fabiano enorme. As crianças se espojariam com ela, rolariam 
com ela num pátio enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de 
preás, gordos, enormes.(Graciliano Ramos, "Vidas Secas") 
 
 
Em nossas diferentes pesquisas, percebemos problemas similares enfrentados 
pelas coletividades com que trabalhamos, os quais dizem respeito aos cachorros que 
atacam rebanhos. Enquanto Jorge Luan Teixeira (2014) observa essa questão em áreas 
rurais do município de Catarina, localizado no Sertão dos Inhamuns, Ceará, Dibe Ayoub 
(2016) o faz em faxinais do município de Pinhão, Paraná. Tratam-se, evidentemente, de 
localidades e sujeitos distintos. Contudo, possuem algo em comum: em ambos os casos, 
os modos de vida e as práticas cotidianas de nossos interlocutores caracterizam-se pela 
primazia dada à criação de animais. Os cachorros, por sua vez, também fazem parte 
dessas socialidades, participando da vida doméstica, do cuidado da casa e do gado, e 
auxiliando alguns moradores nas atividades de caça. Ora bons companheiros, ora 
terríveis predadores, eles possuem um estatuto ambíguo, podendo ser amigos ou rivais, 
tais como vizinhos também o são.  
Ao longo de nossos trabalhos de campo, nós nos defrontamos com situações de 
morte de animais de criação em virtude de ataques caninos. Frente a isso, nossos 
interlocutores, lesados pelos cachorros, mostravam-se inconformados. A solução que 
apontavam era matar os cães que protagonizaram tais ataques. Porém, logo percebemos, 
tal resposta não era desprovida de justificativas, avaliações e considerações a respeito 
dos bichos e de seus donos. São justamente tais problematizações sobre o que fazer e 
como lidar com humanos e animais que pretendemos abordar ao longo deste texto, com 
o objetivo mais amplo de refletirmos sobre a produção de relações e reputações em 
comunidades morais interespecíficas.  
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Os moradores de Pinhão chamam de faxinal 
3
 as áreas caracterizadas pela 
presença da floresta de araucárias, as quais foram historicamente constituídas como 
terras de uso comum para a criação de animais, sobretudo de gado bovino e suíno. Ao 
longo da segunda metade do século passado, com a tomada de muitas terras do 
município por uma empresa madeireira e a compra de terrenos por pessoas que 
exerciam modos mais particularistas de apropriação e uso do território, grande parte das 
terras de uso comum foi reconfigurada, e as cercas que demarcam os terrenos de 
famílias específicas se tornaram uma constante nessa paisagem onde antigamente o 
gado caminhava livremente por toda a parte. Ainda assim, a criação permanece, junto 
com o extrativismo de erva-mate, como a principal atividade produtiva de quem vive 
nos faxinais. No caso da família Miller, a partir de cujas experiências discutimos os 
ataques de cães em Pinhão, os animais de criação presentes no terreno familiar são o 
gado bovino, suíno, ovino e caprino, sendo estes três últimos os mais vulneráveis às 
investidas caninas.  
Em Catarina, por sua vez, a criação de animais é central para grandes e pequenos 
proprietários. Em algumas dessas propriedades rurais podem viver moradores e 
vaqueiros – famílias de trabalhadores que, resumidamente, recebem uma casa de 
morada em contrapartida aos serviços prestados aos donos das propriedades, além de 
pagamento pelos serviços realizados para eles. Vivendo na terra dos outros, muitos 
moradores têm permissão de criar animais para além das aves domésticas, que habitam 
os quintais da maioria das casas sertanejas. Alguns moradores são vaqueiros, ligando-se 
aos proprietários de forma diferenciada. Ao tomarem conta da criação de seus patrões – 
majoritariamente rebanhos de bovinos, caprinos e ovinos –, os vaqueiros acumulam 
uma renda maior do que aquela dos outros moradores, que, em geral, se dedicam apenas 
à agricultura.  
Se é possível observarmos a atividade de criar animais como fundamental à 
organização da propriedade e da economia familiar camponesa, as experiências de 
nossos interlocutores demonstram que, para além dos aspectos referentes à produção 
agropecuária, os animais de criação são tomados como parte de certas terras e de certos 
donos, compartilhando de formas específicas a vida social nessas localidades. De fato, a 
relação entre humanos e animais de criação vem ganhando destaque, nos últimos anos, 
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em etnografias e artigos que versam sobre ruralidades no Brasil. Seja por via da 
afetividade entre criadores e o gado (Andriolli, 2011), da caça aos predadores que 
ameaçam os rebanhos e das concepções nativas sobre eles (Sussekind, 2014), da 
circulação dos bichos pela terra (Pereira, 2015), ou da produção de parentesco entre 
criadores e reses (Leal, 2014), todos esses trabalhos chamam atenção para as influências 
mútuas entre seres humanos e bichos. 
Nos Inhamuns e em Pinhão, os animais que costumamos chamar de 
“domésticos”, como os cachorros, também são relacionados a seus donos e integrados à 
vizinhança, perambulando por dentro das cercas que delimitam os terrenos e passando 
para fora delas. Assim, na socialidade dos faxinais de Pinhão e dos moradores do Sertão 
dos Inhamuns, os animais tidos como “de alguém” possuem uma face pública, a qual 
diz respeito aos seus comportamentos e atos e abrange sua identificação com seus 
donos, famílias e com terrenos específicos. Além disso, suas ações são matéria de 
atenção e interesse contínuo de seus donos e da vizinhança mais ampla, o que os torna 
parte da ética da vida cotidiana, estando sujeitos a avaliações e problematizações sobre 
o que é bom ou ruim, certo ou errado, justificável ou incompreensível, e sobre o que 
fazer (e como fazê-lo) frente a tais ações.  
Inspirados na noção de “ética ordinária” (Lambek, 2010; 2015), compreendemos 
a ética como imanente às ações, aos julgamentos e às reflexões cotidianas, e não como 
um domínio social específico ou uma esfera de questões transcendentais.  Não se trata, 
portanto, de uma leitura normativa, focada em regras ou obrigações que possam ser 
seguidas ou quebradas, mas de uma orientação que considera “múltiplos critérios, 
compromissos diversos e valores incomensuráveis" (Lambek, 2015: 7). É frente a tais 
critérios, compromissos e valores, mas também ao fluxo contínuo da vida social, que 
um certo "julgamento prático" é executado. Ao irmos além da normatividade, como 
sugerem Foucault (2010) e Laidlaw (2002; 2014), incluímos a liberdade como dimensão 
central da vida social e da constituição das pessoas e de suas ações no mundo.  
Essas considerações sobre ética constituem para nós um importante ponto de 
partida, pois as maneiras com que as pessoas realizam e questionam as formas 
supostamente apropriadas de agir e de viver com os outros são cruciais nas experiências 
envolvendo os ataques de cachorros à criação. Intentamos, assim, observar as 
disciplinas mais corriqueiras que as pessoas desenvolvem e performatizam em seus 
cotidianos, como expressões da ética (Das, 2012). Pois para os sujeitos com quem 
trabalhamos, os animais de criação e os cães são seres fundamentais para a conformação 
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do bom convívio entre familiares e vizinhos, o qual é feito, desfeito e refeito 
cotidianamente, através de atos como os cumprimentos, as visitas, as caronas, as trocas 
de alimentos e de várias modalidades de ajuda, entre tantas outras práticas, como 
aquelas que envolvem a observação e o cuidado com a circulação dos bichos pela 
vizinhança.  
Buscamos aqui esboçar uma espécie de ética comparada do pastoreio, tomando 
como ponto de partida não categorias “universais” ou comuns, mas sim as próprias 
ações dos nossos interlocutores, as práticas pelas quais eles lidam com os ataques dos 
cães. O objetivo desse exercício de comparação é que um contexto etnográfico ilumine 
o outro, a fim de delinearmos questões que nos ajudem a compreender essas 
socialidades rurais nas quais os animais ocupam um lugar fundamental. Salientamos, 
assim, a centralidade que a mobilidade de animais e humanos ocupa nas atividades mais 
corriqueiras dos moradores das localidades onde realizamos nossos trabalhos. Com 
essas movimentações ocorrem também a circulação de histórias e de narrativas que 
envolvem e produzem conhecimentos sobre animais, famílias e terras, enquanto 
problematizam modos apropriados ou desagradáveis de se viver com os outros. Na 
primeira parte do texto, analisamos como os Miller de Pinhão encontram seus próprios 
meios de lidar com os cães alheios que adentram suas terras e matam sua criação. Na 
segunda parte, o foco é dado aos moradores de Catarina e suas narrativas sobre o vício 
dos cães e as atitudes humanas frente aos ataques caninos. Elaboramos, em seguida, 
uma discussão mais ampla sobre as reflexões éticas de nossos interlocutores, buscando 
pensar como o cuidado de si e dos outros é exercido nessas relações e interações 
interespecíficas. 
 
Naturezas éticas: os cães que atacam criação no faxinal 
 
Os carreiros, trilhas de passagem que atravessam as terras da família Miller, em 
Pinhão, Paraná, são caminhos por dentro de um mato frondoso, composto por inúmeros 
pinheiros, imbuias, canelas, e outras espécies que compõem a mata de araucárias. Ali, 
abundam também os pés de erva-mate, cujo extrativismo é fundamental para a 
economia dos membros desse coletivo familiar. As terras da família são delimitadas, em 
sua face mais baixa, pelo Rio Bonito, que ali despenca em uma cachoeira e depois segue 
seu curso em um vale que se estende por quilômetros. O relevo, logo se vê, é 
acidentado, com sobes e desces entre o mato e um grande declive rumo ao Bonito.  
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Os Miller habitam um terreno familiar de quarenta alqueires. O terreno é 
“familiar” porque é identificado com uma família (os Miller) e também porque é 
dividido entre membros desse coletivo: Seu Benedito Miller, casado com Dona Lúcia 
Miller, Abel, filho mais velho do casal, e Vitório, nascido depois de Abel. Seu 
Benedito, Abel e Vitório, portanto, são donos de pedaços específicos do terreno, nos 
quais têm suas casas, onde vivem com suas esposas e filhos. É somente em suas 
próprias porções de terra que cada dono extrai erva-mate. Porém, a criação de gado, 
porcos, carneiros e cabritos ultrapassa as áreas vinculadas aos seus donos específicos, 
caminhando por todo o terreno familiar, cujas divisões internas não são demarcadas por 
cercas. Conforma-se, nesse caso, uma lógica de ocupação e uso do território relacionada 
aos modos com que os faxinais se constituíram historicamente em Pinhão: terras de uso 
coletivo para a criação de animais, mas caracterizadas também por formas mais 
“privadas” de exploração, como ocorre com o extrativismo de erva-mate 4. Além disso, 
no caso dos Miller e de tantos outros moradores do interior pinhãoense, há uma 
sobreposição entre o terreno familiar e terrenos internos a ele, tidos como particulares a 
determinados membros da família. 
Os animais de criação passam o dia a dar sua volteada pelo terreno. Carneiros, 
cabritos e o gado bovino fazem diariamente os mesmos trajetos em busca de alimento 
entre o mato e nas áreas mais próximas às casas, as quais são tidas como mais limpas, 
das quais o mato, alto e denso, foi retirado para dar lugar a gramíneas. Nos pontos mais 
baixos do terreno, na beira do Bonito, Abel faz o pasto onde deixa o gado bovino 
durante o inverno. Por entre o mato e perto das casas circulam também porcos e porcas, 
estas geralmente acompanhadas de uma ninhada de leitõezinhos, todos num fuçar 
incessante, revirando o solo em busca de alimento. O porco, dizem os pinhãoenses, é 
um bicho andejo. Não há cerca que não atravessem em seu caminhar insistente. Por isso 
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mate. As terras situadas em encostas de serras e nas beiras de rio são, por sua vez, chamadas de terras de 
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formas de apropriação e uso do terreno, de modo que, em alguns locais do município, os moradores 
relatam que hoje os faxinais estão sendo povoados pelas culturas, enquanto o gado tem sido levado pra 
baixo, perto dos rios, cujas beiras têm se tornado áreas de pastagens. Além disso, os modos tradicionais 
de ser e de viver dos habitantes dos faxinais paranaenses são centrais para diversas coletividades que 
buscam seu direito à terra, identificando-se nesse processo como faxinalenses e constituindo-se em 
movimento social. Em Pinhão, há duas comunidades faxinalenses, reconhecidas pelo Estado do Paraná 
como Áreas Especiais de Uso Regulamentado (ARESURs), territórios coletivos caracterizados pela 
criação de gado à solta e em áreas de uso comum, tal como os faxinais se constituíram historicamente. 
Não é esse o caso do faxinal onde vivem os Miller. Para mais sobre faxinais, ver Chang (1988), Almeida 
& Souza (2009), Souza (2010), Porto (2013). 
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mesmo os Miller frequentemente se viam às voltas com reclamações de vizinhos, 
atormentados pelos porcos que haviam ido parar dentro de suas terras e andavam 
comendo suas hortas e mandiocais. De sua parte, os Miller também tinham seus 
tormentos com os bichos alheios; mas, em seu caso, os cachorros é que eram o 
problema.  
“Criação dá muita bronca”, disse certa vez Dona Francisca, também moradora 
de uma área de faxinal, quando contava sobre sua desistência de criar porcos. Ela havia 
cansado de ver os outros matarem seus bichos, que não resistiam ao atravessamento das 
cercas e iam “incomodar nos vizinhos”, os quais acabavam carneando, ou seja, 
abatendo e transformando em carne os porcos que apareciam em seus terrenos. Para 
além de histórias de pessoas carneando porcos intrometidos, há também casos de 
vizinhos que brigam uns com os outros por causa dos estragos causados por esses 
animais. No calor das broncas, discussões onde ofensas são trocadas, não é incomum 
acontecerem ameaças e agressões físicas mais sérias.  
Os Miller se aborreciam muito com as queixas dos vizinhos e vizinhas, uma das 
quais chegou a insinuar que denunciaria um dos membros da família à polícia por causa 
de uma porca que havia arruinado seu mandiocal. O drama chegou a tal ponto que os 
porcos começaram a ser fechados em chiqueiros e carneados. O plano era acabar com 
aquela criação específica, algo que deixava Dona Lúcia bastante desgostosa – era, de 
fato, a prática de uma vida inteira que ali se encerrava – e dava um certo alívio a Abel, 
pois eram ele e sua esposa, Ângela, os que mais ouviam as broncas dos vizinhos. 
Os porcos e as broncas que os envolvem são exemplos de como a mobilidade 
dos animais pode levar vizinhos a graves desentendimentos e de como os donos e os 
bichos se veem enveredados em tramas nas quais os limites territoriais e a liberdade de 
ação e circulação são encadeados de tal modo que humanos e animais são considerados 
como partes uns dos outros. Assim, as broncas e avaliações que decorrem de situações 
em que bichos causam algum tipo de dano deixam à mostra uma socialidade da qual 
participam vizinhos não somente enquanto membros de famílias formadas por humanos, 
mas também enquanto pessoas que possuem animais e que são vinculadas a um 
determinado terreno, um espaço que é tido como o seu e no qual são autônomas na 
realização de suas atividades. Os animais, em contrapartida, são reconhecidos não só 
pelas particularidades de suas espécies, mas também como seres vinculados a certos 
donos, famílias e terras.  
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Incomodativos para alguns, os bichos são também queridos por seus donos, os 
quais muitas vezes não admitem que sua criação ou seus cães sejam atacados por outros 
animais ou por humanos. E se os porcos eram um incômodo que os vizinhos vinculam 
aos Miller, os cachorros eram uma tribulação que os Miller localizavam nos vizinhos. 
Ou seja, os cães de fora eram o problema. Os deles próprios, mantidos por perto, jamais 
foram considerados uma ameaça à criação. Tanto Dona Lúcia quanto Abel salientam 
aquela que consideram uma qualidade fundamental em seus cães: eles acuam quando 
veem estranhos, avisando seus donos sobre a aproximação de pessoas ou de outros 
bichos. Para Dona Lúcia e Abel, seus cães são agentes que cuidam da casa.  
Os cães dos Miller só são tidos como bons e aceitos nas casas e terras da família 
porque jamais demonstraram o gosto por pular na criação. Em certo momento, Ângela 
salientou que “cachorro e criação junto não dá certo”, ainda que no terreno familiar 
houvesse três cães. Esse ditado foi enunciado no decorrer de uma situação de morte de 
criação em virtude de ataques de cachorros de fora, os quais haviam entrado no terreno 
familiar.  
No dia em que Ângela anunciou essa prerrogativa, Abel havia contado a criação 
e dado por falta de dois cabritos e uma carneira. Saiu para campear os bichos no mato e 
no caminho encontrou rastros de cachorro. Frente a isso, ele voltou para casa, pegou a 
espingarda e saiu novamente para procurar a criação perdida e os cães. Quando 
retornou, disse que havia encontrado um bando de cachorros e que conseguira atirar em 
dois. Além disso, ele havia achado a carneira e os cabritos que estavam faltando, os 
quais, como suspeitara, haviam sido mortos pelas mordidas dos cães. 
Enquanto Abel estava procurando os cachorros e a criação, Ângela permaneceu 
em casa. Ao contar sobre o que acontecia, ela cogitava a possibilidade de os cachorros 
terem vindo do outro lado do Rio Bonito, que não é difícil de atravessar e dá acesso ao 
terreno dos Miller. Ângela acreditava que eles eram caçadores, ou seja, treinados por 
seus donos a caçar e a auxiliá-los em tal atividade. Ensinados a atacar outros animais 
selvagens, como veados, os cachorros acabavam pulando na criação quando a 
encontravam. E se durante as saídas para caçar eles passavam por terrenos alheios junto 
com seus donos, os cães também entravam nas terras dos Miller por conta própria. 
Ângela comentou, então, que os cachorros caçadores viviam na corrente, presos e mal 
alimentados. Quando soltos, eles saíam a caminhar em busca de comida e, 
inevitavelmente, acabavam atacando a criação.  
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Uma vez que o cachorro aprende a pular nos outros animais, disse Ângela, não 
há o que faça ele parar. É preciso matar o cão. Porém, quando referiu-se aos cães 
caçadores, ela comentou que “aí dá dó de matar o bicho, pois ele foi ensinado pra fazer 
assim”. Ângela diferenciava, nesse sentido, o “pular na criação” enquanto característica 
própria da natureza do cachorro, que instintivamente ataca e come outros animais, e 
enquanto algo ensinado por seu dono, que para caçar utiliza o cão.  
Natureza é um dos termos que os moradores do interior de Pinhão usam para 
falar dos comportamentos e personalidades que humanos e animais expressam. O corpo, 
enquanto composição que comunica moralidades, é o local onde a natureza se 
manifesta, sendo assim tema de avaliação. Alguns humanos são tidos como 
trabalhadores incansáveis, que não param de realizar tarefas na casa e na terra, algo de 
sua natureza. Outros sabem lidar com calma com os demais humanos, mesmo quando 
estes demonstram raiva ou descontrole. Outros são bravos de tal modo que não dá nem 
para chegar perto. É sua própria natureza que faz os seres mais propensos a certas 
atitudes, as quais se tornam esperadas, tendo em vista a continuidade de tais condutas. 
Natureza, por conseguinte, é algo fundamental para a produção de “reputações”, 
opiniões que as pessoas fazem umas das outras levando em consideração sua 
performance ao longo de interações (Bailey, 1971) e que estão sendo permanentemente 
renegociadas e redefinidas no interior das relações, ainda que também influenciem o 
andamento dessas relações (Marques, 2002). 
No caso dos bichos, especificamente, a natureza é compreendida como algo 
peculiar ao seu modo de ser enquanto espécie, embora também possa remeter à forma 
de ser dos bichos tomados em particular, como seres que desenvolvem certos modos de 
agir e de estar entre humanos e outros animais. Assim, é da natureza do porco ser 
andejo, enquanto os cachorros têm uma natureza que os leva a pular na criação. 
Contudo, se os porcos criados à solta pelo terreno são tomados em geral como 
atravessadores de cercas, os cachorros apresentam algumas diferenças, na medida em 
que a natureza que contêm não determina que todos eles venham a atacar outros bichos. 
Desse modo, natureza não é um termo que corresponde necessariamente a um instinto 
fundante e inevitável que os animais possuem dentro de si, ainda que em certos 
momentos possa adquirir essa conotação. Natureza, tal qual os moradores do interior 
pinhãoense a problematizam, não é um domínio normativo, mas algo que podemos 
aproximar à ideia de “substância ética” (Foucault, 2010), à maneira enquanto uma parte 
de si mesmo é destacada como matéria principal da conduta moral, cultivada, no caso 
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dos cães, não somente na relação deles com o próprio corpo e instinto, mas também nas 
relações com seu dono e família, com outros animais, com a casa e com a vizinhança. A 
natureza, portanto, não é um código que precede a prática, mas algo que se torna motivo 
de atenção na medida em que se materializa em ato.  
No que diz respeito aos cães, essa conformação da natureza enquanto algo 
relacional é bastante clara nas narrativas dos Miller sobre os ataques à criação, 
momentos em que eles mesmos colocavam em cena sua avaliação do ocorrido e dos 
agentes ali envolvidos. Se em certo momento Ângela havia comentado sobre a 
impossibilidade de um cachorro e a criação “darem certo” juntos, por outro lado, ela e 
Abel também diziam que os cães que haviam matado os carneiros eram caçadores, 
alcunha que remete às práticas de caça exercidas por seus donos, que os haviam 
treinado para pegarem outros bichos. O casal considerava que o cachorro é passível de 
ser ensinado pelos humanos, e esse ensinamento tanto pode direcioná-lo a avançar em 
outros seres quanto levá-lo a um convívio tranquilo com eles. O cão que ataca uma 
criação, mesmo depois de ter sido ensinado a não fazê-lo ou por sua própria vontade, é 
chamado de “sem-vergonha”, sendo a “sem-vergonhice” algo considerado de sua 
natureza, nem sempre domesticável pelos humanos. Porém, os cães caçadores, aqueles 
cujos donos os treinaram para perseguirem outros bichos, são avaliados de outra 
maneira. Nesse caso, suas ações são diretamente vinculadas aos seus donos, que 
incentivam os cães a desenvolverem tais comportamentos. A ação do humano e a do 
cachorro, desse modo, são consideradas conjuntamente. E por essa via não é mais o cão 
o “sem-vergonha”, e sim o dono que o ensinou e que o deixa livre para causar estragos 
às criações dos outros.  
Os animais que atravessam cercas e ocasionam prejuízos em terras alheias são 
tidos como causadores de danos. No dia em que Abel estava em busca dos cachorros 
que haviam matado a criação, Ângela ressaltou que de nada adiantaria ir atrás do dono 
dos cães para explicar o ocorrido e tentar fazer um acordo com ele. “Eles não pagam o 
dano”, ela dizia. Pagar o dano, em termos ideais, é indenizar a pessoa lesada, quitando 
em dinheiro o valor da criação morta. Embora se considere a possibilidade de chamar na 
delegacia o dono de um animal que causa danos, tal ação não costuma se realizar. Ao 
invés de chegar-se a uma conciliação entre as partes por meio da mediação do delegado 
e do pagamento de dinheiro, o criador que teve seus bichos mortos busca, com seus 
próprios meios, matar os cães de fora que adentram suas terras.  
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Abel e Ângela passaram por momentos dramáticos envolvendo a matança de 
criação. Foram tantas mortes que o rebanho de quarenta e sete cabritos chegou a nove. 
A princípio, quando perguntados sobre o que havia acontecido com os animais, Dona 
Lúcia e Abel diziam que “o bicho pegou”. Questionados sobre que bicho era esse que 
matava tanta criação, eles respondiam “de certo um bicho que vive no mato”. Foi 
somente depois de um tempo que tornou-se claro que o bicho eram cachorros de outras 
pessoas.  
Numa das vezes, cachorros alheios mataram doze carneiros de uma vez só. Era 
carneiro morto por toda a parte no mato e perto do Rio Bonito. Em outra ocasião, 
Ângela encontrou cerca de dez cabritos mortos na beira do pequeno rio que passa perto 
de sua casa. Ela se sentou no chão e chorou, desesperada, vendo em volta de si aquele 
monte de cadáveres de cabritos. No mesmo dia, Artur, irmão de Abel que estava de 
visita na casa de Dona Lúcia, pegou os dois cachorros que estavam atacando as 
criações. Conseguiu matá-los. Suas donas, Neide e Palmira, duas mulheres da 
vizinhança, vieram reclamar. Bravas, as mulheres diziam que aquilo não era culpa dos 
seus cães, que Artur não precisava ter matado os bichos. Palmira, em especial, era muito 
apegada ao seu cachorro, que cuidava da casa para ela. Mas Artur disse que não teve 
como deixar passar, pois havia visto os dois bichos em cima dos cabritos. As mulheres 
não puderam protestar frente a isso. Elas também não teriam condições de pagar o 
dano, imenso. 
Portanto, não eram só cães caçadores que entravam no terreno dos Miller e 
atacavam a criação, mas também outros cachorros da vizinhança. A situação 
envolvendo os cabritos e os cães de Neide e Palmira revela a tensão contida no ato de 
matar um cachorro alheio, mesmo após um grande dano. Apegados aos seus bichos, os 
donos dos cães não admitem esse tipo de solução fatídica e discussões mais sérias 
podem ocorrer, ainda mais se a pessoa lesada e o dono do cachorro forem afeitos a 
broncas e brigas. Por outro lado, recorrer à solução do pagamento pelo dano sofrido 
também não é algo simples, pois envolve o acionamento do delegado e um processo 
jurídico formal, e nada garante que seu desfecho agrade à pessoa que sofreu a perda de 
criação (e, no caso dos Miller, eram perdas muitas vezes impagáveis, devido à 
quantidade de animais mortos).  
Cachorro que é pego matando criação tem que ser morto. Essa é uma máxima 
reconhecida pelos moradores do interior de Pinhão, ainda que alguns possam querer 
argumentar contra ela quando o cão em questão é o seu. “Não carecia matar o bicho”, 
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diriam os donos apegados e tristes. E assim, a pessoa que sofreu perdas com os ataques 
caninos pode acabar se passando por alguém que fez algo ruim ou entrando em conflitos 
que podem se tornar grandes inimizades.  
Levando em conta as angústias envolvidas nessas situações de matança de 
criação e de busca por punição aos cães responsáveis, as pessoas evitam comentar tais 
acontecimentos com seus vizinhos. Entre os Miller, essa discrição se expressava na 
expressão “o bicho pegou”, por meio da qual afirma-se que foi um animal que matou a 
criação, mas não se explicita nada a seu respeito. Na maior parte das vezes, o bicho são 
cachorros, que podem ser dos vizinhos, sejam eles de longe ou do outro lado do rio, 
caçadores ou “sem-vergonhas”. Não definir o bicho, contudo, é uma forma de não 
identificar o animal e, consequentemente, seu dono. Assim, pode-se perseguir o cão sem 
causar alarde na vizinhança.  
Para descobrir e perseguir os cachorros, Abel ouve o barulho deles e observa 
seus rastros. É andando pelas terras de sua família e observando seus vizinhos que Abel 
pode vir a saber de onde vêm os cães que adentram seu terreno. Ele grava a figura do 
bicho e, ao ir às casas dos outros ou ao ver os cães acompanhando seus donos, identifica 
tanto os cachorros quanto o humano, a família e o lugar aos quais ele é vinculado. 
Porém, nem sempre há resposta precisa acerca de qual cão matou a criação, pois muitas 
vezes não se vê efetivamente o ataque aos outros animais, mas sim os bichos já mortos. 
Também por isso o dono de terras que sai à cata dos cães que estão causando danos é 
discreto e tenta matar os cachorros dentro de seu próprio terreno. Em geral, a morte do 
cão é dada com um tiro de uma arma silenciosa ou por meio de iscas envenenadas 
deixadas no mato. É importante matar e enterrar o cachorro ali mesmo, para evitar que 
os vizinhos espalhem o assunto e que haja qualquer discussão com o dono do bicho ou 
com outros moradores próximos, que podem não gostar de ter alguém na vizinhança 
matando os cães que passam por seu terreno. Pois quase todo mundo tem cachorros e 
eles andam pelas terras dos outros.  
Para os Miller, a lida com a criação era uma atividade que garantia a estabilidade 
da economia familiar e que consolidava seu laço com as terras que habitavam. Mais do 
que isso, criar animais exigia uma série de cuidados por meio dos quais a família 
desenvolvia sua afetividade para com a criação e imbricava-se aos seus bichos. Era por 
prejudicarem a vida de seus animais que Abel se ressentia com os cachorros e seus 
donos, vizinhos. E era no terreno dele que sua luta contra esses animais e seus donos era 
travada. “Dá dó do bicho né, pois ele é inocente, não faz pra me prejudicar” – disse 
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Abel, que como Ângela, refletia sobre a intencionalidade dos atos dos cachorros em 
relação com os humanos. A morte de um cachorro, assim, não se faz sem reflexão, o 
que a torna uma espécie de dilema em que são levados em conta a inocência dos cães, a 
inocência dos animais que eles matam e os afetos entre humanos que vivem perto e aos 
olhos uns dos outros. Solução convencional, o fim do cachorro não deixa de ser um 
possível início de outros problemas, estremecendo mais uma vez os vínculos entre 
vizinhos.  
Nesse ponto, há uma convergência entre os atos de matar cães e porcos que 
causam danos: embora em conformidade a expectativas de agir certo, há maneiras mais 
ou menos apropriadas de realizar a morte e de falar sobre ela. Ainda que as pessoas 
levem em conta a possibilidade de se noticiar o dono do cão ou do porco sobre o dano 
ocorrido, essa ação não é tida como resolutiva, já que a ofensa não será paga e os 
animais seguirão causando estragos. Há quem crie bronca, ofendendo direta e 
publicamente o dono do bicho ou matando o animal e avisando o dono. Quem faz isso 
precisa assumir o risco de malquerença, já que nem todos são compreensivos perante as 
mortes dos seus animais, o que contrabalança a proposição de que matar é o certo. E por 
fim, é possível também matar o bicho e enterrá-lo, desaparecendo com uma história que 
sempre pode ser reativada, pois não há movimento isento de desconfianças nessa 
localidade onde todos vivem perto. Tal sumiço não é tão simples no caso do porco, que 
não é meramente morto, mas carneado, e sua carne é compartilhada entre famílias. O 
cão, porém, não se transforma em alimento. Ele é um ser da casa, da caça, do pastoreio, 
um ajudante e um companheiro próximo, um ser cuja morte é seguida de enterro. 
 
Os cachorros que pegam criação no Sertão dos Inhamuns 
 
No Sertão dos Inhamuns, grandes propriedades rurais coexistem ao lado de 
pequenos sítios tocados por uma mesma família ou parentela. Em algumas dessas 
propriedades, vivem moradores, trabalhadores rurais residentes que, não sendo donos de 
terra e nem da casa em que residem, ligam-se ao proprietário por meio de um "contrato 
de morada" (Palmeira, 1977), cujos termos e expectativas – informalmente 
estabelecidos, mas, em geral, tradicionalmente conhecidos – são variáveis: uma 
porcentagem da produção agrícola do morador deve ser paga ao patrão, o morador está 
à disposição da propriedade quando a sua força de trabalho (paga) for necessária, etc. 
Em Catarina, pequeno município dessa micro-região do Ceará, uma parte significativa 
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dos proprietários são absenteístas, ficando a propriedade sob responsabilidade do(s) 
morador(es), que mantém comunicação regular com os patrões por meio dos telefones 
celulares. 
Passado o auge da plantação de algodão – que trouxe grande riqueza para os 
sertões cearenses –, moradores, grandes e pequenos proprietários se voltam hoje, na 
maioria dos casos, aos cultivos do milho e do feijão. A semeadura de pastos com capim 
também se faz necessária para alimentar os gados bovino e ovino 
5
. A criação semi-
extensiva de rebanhos bovino, caprino e ovino também ocupa, historicamente, papel 
fundamental na economia local (Chandler, 1980), havendo muitos moradores que são 
também vaqueiros. Muitos proprietários do município dizem ser a pecuária uma 
atividade econômica mais lucrativa do que a agricultura, não obstante as precipitações 
pluviométricas insuficientes e irregulares em alguns anos – são as secas (as estiagens), 
que, atualmente, se prolongam há cinco anos. Moradores e pequenos proprietários 
dizem o mesmo, sendo os rebanhos uma reserva de capital que lhes permite comprar 
uma motocicleta, um pequeno terreno ou realizar outros investimentos. A remuneração 
dos vaqueiros – ou mensal (um salário, inferior ao salário mínimo legal), ou na sorte, 
i.e., uma porcentagem (1/4 ou 1/5) dos animais nascidos –, significativamente maior do 
que aquela obtida na agricultura, é uma das razões que faz com que os moradores 
busquem essa posição.  
Pedro Sobrinho é um desses vaqueiros. Alguns anos atrás, ele era encarregado 
dos rebanhos ovino e bovino da propriedade em que morava, o Sítio São Sebastião. O 
proprietário, vivendo em outro estado, pagava-lhe na sorte. O filho de Pedro, Mildo, 
morava em uma casa ao lado, sendo também vaqueiro, mas dos rebanhos de outro 
proprietário. Ambos têm cachorros, animais que, em geral, são considerados 
fundamentais para a segurança das casas. Os cães também são de grande serventia na 
luta com o gado, quando trabalham perseguindo e acuando os animais, o que facilita a 
ação dos vaqueiros, que devem reconduzir o gado fujão de volta ao rebanho e aos 
currais. Figuras fáceis nos terreiros e quintais das casas sertanejas, os cachorros estão 
com frequência rodeando seus donos e, comumente, são os primeiros a dar a notícia da 
chegada de alguém ou dos trânsitos na estrada. São também comuns os relatos sobre 
cachorros companheiros. Muito prezados, eles seguem seus donos e mesmo vizinhos às 
roças, aos açudes, etc, e de lá os acompanham de volta para suas casas. 
                                                        
5 Enquanto o rebanho bovino é chamado de gado, os rebanhos ovino e caprino são chamados de criação. 
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Como observado por alguns pesquisadores do campo da etnozoologia (Barboza, 
2009; Alves, 2009), os cachorros são fundamentais na caça de vários animais da 
mastofauna sertaneja, sobretudo tatus (Dasypus novemcinctus), pebas (Euphractus 
sexcinctus), veados (Mazama gouazoubira) 
6
 e onças (Puma concolor), talvez a maior 
ameaça aos rebanhos ovino e caprino. Para além de tais animais, eles ajudam a manter 
afastados de casa os tiús (Tupinambis merianae), lagartos que são uma ameaça às aves 
domésticas. As narrativas sobre as caçadas são repletas de comentários sobre as ações 
dos cachorros: de como perseguiram uma presa, de como se comunicaram 
perfeitamente com os humanos, de como conseguiram rastrear um animal por uma 
longa distância, de como detiveram um tatu ou peba sem mordê-lo e, assim, não 
arruinaram a sua carne, etc; mas também abundam comentários bem-humorados sobre o 
medo, a preguiça e os latidos desnecessários de alguns cães, que são ditos “ruins, não 
valem nada”.  
Se os cachorros são animais quase onipresentes no Sertão Cearense, se mais do 
que animais de estimação são animais de trabalho 
7
, o seu estatuto moral é mais 
ambíguo do que se poderia supor: para além da agressividade, que pode ser direcionada 
a vizinhos ou a transeuntes, alguns deles são ditos viciados no sangue da criação, 
atacando-a. Se assim são descritos é pela expectativa da reincidência do ataque. O caso 
é similar com algumas onças, que se viciam no sangue da criação e causam grandes 
prejuízos a alguns proprietários em suas passagens 
8
. Quando os cães se mostram 
viciados, eles trazem para o espaço da vizinhança uma "potência predatória" (Vander 
Velden, 2012: 303) que é mais associada às matas velhas e às serras, lugares em que os 
predadores felinos circulam. Se tal agressividade canina, dirigida a quem se julga que 
não deveria ser alvo dela, é algo que deve ser controlado ordinariamente de formas 
variadas, o caso do ataque à criação coloca problemas ainda mais delicados. 
                                                        
6 Embora os cachorros possam sem empregados na perseguição aos veados, o mais comum é que, tendo 
rastreado a cama ou lugar onde o animal silvestre bebe água, o caçador faça uma espera, uma tocaia, 
próxima dali de modo a pastorar o veado e nele atirar. Em certa ocasião presenciada, após efetuar o 
disparo os cachorros foram usados para rastrear e perseguir o veado ferido. 
7 O próprio Pedro Sobrinho era motivo de deboche entre vizinhos seus por criar um cachorro já “caduco”, 
muito velho e que mal se sustentava em pé. Dada a velhice do cão e a insistência do seu dono em mantê-
lo, um amigo da família dizia ser ele um bicho de estimação, marcando contrastivamente uma expectativa 
quanto à utilidade e à criação dos cães, a que o “cachorro caduco” não respondia mais. 
8 O vocabulário moral do vício como forma de se referir à reincidência do ataque das onças também é 
usado por alguns pantaneiros (Sussekind, 2014: 96) – embora nesse caso se trate, fundamentalmente, da 
predação do rebanho bovino pela onça pintada (Panthera onca)–, que dizem ser ela uma ameaça aos 
negócios que precisa ser controlada. 
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Certo dia, quando vaqueiro no Sítio São Sebastião, Pedro e o filho ouviram o 
latido de um cão no pasto em que as ovelhas estavam. Mildo reconheceu o latido: era o 
cachorro de Naldo, vaqueiro de uma propriedade vizinha e com quem ambos têm até 
hoje boas relações. Mais tarde, quando Pedro foi buscar a criação, se deparou com três 
delas mortas. Em diferentes investidas, treze ovelhas foram mortas, sendo algumas do 
patrão e outras do vaqueiro e da sua mulher. Ele ressalta que o cachorro não comia 
quase nada das ovelhas que matava, só bebia o sangue. Ao se deparar com a cena de um 
dos ataques, ele percebeu que um rastro de botas acompanhava as pegadas do cachorro, 
o que o fez afirmar que o dono estava por perto quando houve o ataque. Um dia, 
enquanto pastorava os cachorros, ele se deparou com Naldo, que citou o número de 
cabeças mortas. A precisão confirmou as suspeitas de Pedro – como o vizinho sabia do 
que poucos fora da família sabiam? –, que, então, insinuou a Naldo saber a verdade. Ao 
ser perguntado, anos depois, se o dono do cachorro havia reconhecido a culpa, Pedro, já 
morando em outro sítio, relembra a história: 
 
Se en-tre-gou naaaada... Se entregou foi porra! Ficou com a cara caída do dia que eu 
tava pastorando os cachorro que ele chegou e deu a quantidade que os cachorro 
tinham pegado. Ele se entregou-se porque eu falei: Mas agora ele vai demorar uns 
dias pra vir, aí ele disse, 'Por que?', digo, Porque o dono tava junto com ele ontem, 
ele matou duas ovelha grande na roça aqui e deixou duas marrãzinha 
9
, eu achei elas, 
só não tavam morta, e tava o rastro do cara lá, e ali foi o cara que foi lá e tirou, 
correndo atrás dele gritando e tirou, porque ele matou duas ovelha daquele tamanho, 
[como] não matava duas marrãzinha daquela!? Rapaz, ele caiu a vista. Ali amarrou 
mesmo, meu amigo: ele ficou foi TRÊS MÊS amarrado! No dia que ele soltou, ele 
foi pro curral do Zezé... Acordou... O Zezé acordou-se pela Lúcia: 'Zezé, tem um 
cachorro no curral matando as ovelha'. Zezé meteu dos pés, macho, tinha matado 
qua-tro. Aí o Zezé... Saiu a notícia [...] Quando foi na outra noite, [os cachorros] 
desceu pro Bandeira, desceram pro Bandeira aí. Renato viu o rebuliço, levantou-se 
com a espingarda, derrubou um, o outro pulou na cerca, ele botou ele abaixo, o outro 
deu de ir embora. Aí ele foi bater lá e disse a ele, 'Rapaz, é o seguinte, um de seus 
cachorro eu matei e o outro você mata, senão cê vai pagar a criação'. Aí ele [Naldo] 
pegou e deu [a]o Patrício né? Aí, por lá, o Patrício deu [a] um cara lá pela rua. 
Marco 
10
, ele deu um prejuízo medonho lá, Marco! Matou meio mundo de criação, 




Ao ser perguntado sobre Naldo e o caso do seu cachorro, Pedro narrou não só a 
insinuação que fez para o vizinho, mas também os fatos subsequentes que julgava 
relevantes para atestar, de um lado, a culpa do cachorro e, de outro, a fraqueza moral do 
seu dono, de forma que o “encumpridamento da história”, como se diz, era um recurso 
narrativo com dupla finalidade. Se a culpa do cachorro era evidente, dado o histórico 
                                                        
9 Uma ovelha que ainda "não deu cria", que nunca pariu. 
10 Um vizinho que ali estava. 
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dos seus ataques, a covardia de Naldo seria frisada adiante. Depois de repetir três vezes 
que teve “muita vontade de matar aquele cachorro”, ele se justifica: “Por causa da 
covardia do fí duã égua. O cabra sabendo, macho, [que] o cachorro [estava] acabando a 
criação de um vizinho...” Ao ter consciência de que era o seu cão aquele que estava 
pegando a criação, o que se esperava era que Naldo assumisse a responsabilidade e 
resolvesse o problema.  
Em parte, é o que Naldo fez ao ouvir a provocação de Pedro: amarrou o cachorro 
durante três meses em sua casa, mas bastou soltá-lo para que o animal, acompanhado de 
outro, pegasse quatro ovelhas de Zezé e, no dia seguinte, atacasse o rebanho de Renato, 
que, conhecendo-o previamente, teve como se dirigir a Naldo e provar a culpa do seu 
cachorro. Não só Renato o havia flagrado como matara outro dos cães. Se até então 
Naldo negava a culpa, não havia mais como fazê-lo. Os mesmos eventos, com um 
encadeamento narrativo similar, foram contados por um conhecido residente em um 
sítio próximo que não estava diretamente implicado no ocorrido, mas que o conhecia 




Aí [o cachorro] veio aqui pro Zezé e pegou seis, os dois cachorro do dito Naldo. Aí 
Zezé foi lá: 'Não, rapaz, não é meu, não, esse cachorro não é meu, não'. Eles não 
vieram mais pra cá porque Zezé deu uns tiro e eles ficaram com medo, foram pegar 
lá no Renato. Quando chegou lá, não veio [voltou] os dois, não: só veio um. Renato 
flagrou, passou-lhe tiro num, ele ficou [morto] dentro do chiqueiro. Aí veio lá e 
disse: 'Naldo, os cachorro pegador de ovelha é os seus mermo', 'Nãm, cê viu?', 'Vi, 
que um eu matei, um tá morto lá dentro do meu chiqueiro, pegou duas criação 
minha, eu vim só lhe dizer, eu matei ele lá, e eu vim pra você matar o outro, ou 




Sendo o cachorro viciado, a corda, as correntes, etc, só impedem que ele ataque 
à criação enquanto elas o mantiverem preso. Liberto, o cão pegaria novamente as 
ovelhas quando a oportunidade aparecesse.  
Os dois moradores, ao narrarem a história do cachorro de Naldo, mencionam 
duas possibilidades convencionais de reparação, que foram apresentadas por Renato: ou 
o sacrifício do cão, ou o pagamento da criação morta. Naldo não optou por nenhuma das 
duas, mas, em um momento anterior, por amarrar o bicho e, depois da visita de Renato, 
por dar o animal para alguém. Nenhuma dessas soluções impediu que o cachorro 
continuasse atacando rebanhos, de modo que o evento aqui escolhido tem certa 
exemplaridade. A solução definitiva, como diria um irmão de Naldo ao ouvir um relato 
                                                        
11 Sobre a centralidade dessa circulação de narrativas nos voltaremos adiante. 
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similar em outra ocasião, “É matar”, pois “cachorro que pega criação, ele não deixa 
nunca”. 
Por isso, muitos sertanejos dizem que, ao presenciar um cachorro atacando 
criação, independentemente de quem sejam os donos de ambos os animais, a atitude 
apropriada é matar o cão: “Pois eu mato o meu e bonito mermo eu mato é o dos outros”, 
dizia um deles. Outros, como o pai de Naldo, ressaltavam o que os criadores deveriam 
fazer caso presenciassem um cachorro seu atacando ovelhas: “Eu possuindo um 
cachorro, ele pegando criação, eu fico com raiva é se o dono da criação não matar logo. 
Não tem conversa, não!”, com o que um criador, que teve o rebanho atacado ainda 
naquele dia por um cachorro desconhecido, concordou. 
O que os sertanejos parecem esperar, nesse caso, é uma espécie de 
reciprocidade do tratamento. Se os rebanhos são de propriedade individual ou familiar, 
há certa ordem de cuidado e de governo dessas populações animais que diz respeito a 
uma coletividade humana mais ampla. Um morador – recontando-me uma conversa que 
tivera com o patrão sobre os seus cachorros, que poucos dias antes haviam atacado o 
carneiro de um vizinho muito seu amigo – exemplificaria isso do seguinte modo: “se eu 
criar um cachorro e ele pegar uma ovelha, [...] eu mato; agora, se um cachorro também 
pegar uma ovelha minha, eu mato, pode ser de quem for. [...] Matei um meu porque 
pegou dos outros e [se] um dos outros pegar uma minha eu vou deixar ele vivo?!” 
Embora alguns confessem matar com tristeza e dó os próprios cachorros, ao fazê-lo eles 
estarão se livrando de acusações futuras que podem lhes ser dirigidas e também da 
obrigação de indenizar as ovelhas mortas e outras que, eventualmente, surjam no futuro.  
Por vezes, na impossibilidade de comprovar a culpa de determinado cachorro, os 
criadores optam por uma estratégia muito mais criticável e arriscada: o envenenamento 
dos cães. Os criadores atingidos preparam as bolas – sebo ou carne misturados com 
veneno para ratos e, às vezes, cacos de vidro –, que serão lançadas para os cachorros. Se 
a estratégia é moralmente controversa para os interlocutores, é porque as bolas podem 
vitimar toda espécie de animais domésticos que as ingerirem – há relatos sobre porcos e 
gatos que o fizeram – e também cães reconhecidos como sem culpa, que não devem, 
atraídos pela armadilha. Mas o caráter controverso (e arriscado) também se deve ao 
deslocamento daquele que lança as bolas até as cercanias da casa ou do sítio em que 
vivem os cachorros. Pedro Sobrinho confessa ter cogitado lançar as bolas para os 
cachorros de Naldo, mas os riscos da invasão da casa dos outros em plena madrugada o 
fizeram mudar de ideia. 
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 Se o ataque dos cães – à noite, geralmente – é, na maioria das vezes, 
imperceptível até que amanheça o dia, esse também parece ser o caso com o uso das 
bolas. E se os donos do rebanho atacado, sem evidências consistentes, só poderão 
suspeitar do(s) seu(s) autor(es) canino(s), o mesmo também ocorre com os donos dos 
cachorros vitimados pelas bolas. Na impossibilidade de provar que um determinado 
cachorro foi o autor do ataque ou prevendo uma resistência por parte do(s) dono(s), o 
envenenamento na surdina se assemelha ao ato que combate: subterrâneo, silencioso e 
moralmente delicado, é difícil comprovar a sua autoria. E nisso ele se distancia da morte 
dos cães (sejam eles do próprio autor ou de outrem) que tenham, comprovadamente, 
pego criação, muitas vezes tornada pública. Ao publicizar a morte desses cães, o dono 
do animal ou o criador atacado afirmam, frente aos outros, o seu valor.  
No Sertão dos Inhamuns, os cachorros e os outros animais, sejam eles 
domésticos ou não, são ditos sem entendimento, ao contrário dos humanos. Eles são 
bichos brutos. Porque “as coisas de Deus são muito bem feitas”, todo animal tem uma 
porção específica de entendimento voltada para as suas circunstâncias: é a defesa. 
Defesa descreve as características físicas e potências próprias a cada espécie animal, de 
forma que pode se tratar, de fato, de uma "defesa" contra algo ou alguém. Tendo garras 
muito fortes, mas sendo lerdo, o tamanduá deita-se de costas no chão e abre os braços 
esperando ser atacado pelo agressor. Quando a ameaça se aproxima, o tamanduá fecha 
as garras sobre ela em um abraço que causa uma dor cruciante. Do mesmo modo, a onça 
não tem o faro tão apurado quanto o dos cães, mas é muito ágil e se move sobre as 
folhas secas da caatinga sem fazer qualquer barulho. 
Se a ausência de entendimento marca o status do bruto, também é esse o caso 
com as crianças e recém-nascidos, mas, nesse caso, o amadurecimento social e 
cognitivo delas equivale a um desenvolvimento da capacidade de entender. Como seres 
sem entendimento, crianças e brutos não merecem muitos sofrimentos que lhes são 
infligidos. Foi o que disse uma interlocutora, frente aos anos seguidos de seca, ao pedir 
chuva a Deus não por ela, pelo esposo ou pelo filho já adulto, que não tinham 
merecimento da piedade divina, mas pelas crianças e pelos bichim, entendidos como 
inocentes.  
Como observado por Mayblin (2010), o desenvolvimento do entendimento das 
crianças, concomitante ao seu crescimento e amadurecimento, traz consigo a perda da 
sua inocência, a entrada em um mundo de pecado a partir do momento em que não se 
tem mais a ignorância sobre as coisas do mundo. Por serem inocentes, as crianças não 
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distanciam o bem do mal, e espera-se que, com o tempo, elas aprendam a diferenciar 
condutas socialmente recomendáveis das condutas desaprovadas. 
Entendimento, portanto, não é sinônimo de conhecimento racional e não 
descreve a capacidade de pensar racionalmente. Trata-se, sobretudo, da consciência do 
lugar que se ocupa em um mundo habitado por outros seres (sejam eles humanos ou 
não) e de um consequente e contínuo exercício de reflexão ética necessário para se viver 
com os outros. Se o entendimento é parte da vida humana adulta, há quem o tenha 
pouco e há quem o tenha em boa medida. 
Assim, se um burro dá um coice em que se aproximou rapidamente dele ou se 
um cachorro é agressivo com seu dono quando ele tão somente tentava curar uma ferida 
sua, é porque eles, enquanto brutos, não entendem as consequências dos seus atos, é da 
sua defesa agir da forma que fazem. De outro lado, não se pode desconsiderar o fato de 
que há indivíduos animais com personalidades que ou vão contra as expectativas 
humanas, ou as superam. Pedro Sobrinho, por exemplo, me descrevia impressionado 
como um dos cachorros do filho era capaz de encontrar no mato uma pedra que o dono 
tivesse lançado e trazê-la de volta com a boca. Outro interlocutor debochava do caráter 
medroso de um cachorro que, caçando, latia assustado contra as raízes de uma árvore. 
Muitos animais desenvolvem tal capacidade de se comportar como humanos 
(expressando afeto desmedido pelos seus donos ou uma inteligência insuspeita) que “só 
não falam porque Deus não dá o consentimento”. De modo parecido, há humanos que 
agem como brutos, que em sua forma de se comportar e de lidar com os outros 
assumem qualidades próprias dos animais.  
Quando tais idiossincrasias se tornam regulares, os animais podem ser ditos, por 
exemplo, ladrões (quando comem de pastos e roças onde não poderiam), velhacos 
(quando, repetidamente, não se dobram aos desígnios humanos), cabreiros (quando são 
desconfiados e não se deixam seduzir pelas ações humanas dirigidas a eles), opiniosos 
(quando são cheios de opiniões, atitudes, inusitadas e firmes), famosos (quando sua 
beleza física e constituição corporal são notáveis, dignas de fama) e viciados (quando 
uma atitude vista como inapropriada ou contraproducente é recorrente). 
O caso dos cachorros viciados em atacar criação, portanto, é uma espécie de 
situação limite em que a recalcitrância dos brutos abala (e mesmo questiona) a 
inocência própria aos animais e as suposições humanas sobre eles 
12
. A regularidade da 
                                                        
12 Essa concepção ambígua do estatuto animal se deixa ver, por exemplo, em algumas passagens do 
romance Moby Dick, de Herman Melville. Espantado com o desejo do capitão do navio Pequod de se 
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ação danosa é vista como uma falha de caráter de que não poderão se livrar por não 
terem entendimento 
13
. Nessa situação limite, a pena que muitos sertanejos sentem ao 
matar animais para fins que não a alimentação está, em muitos casos, ausente. A morte 
do animal aparece, portanto, como uma resposta extrema a uma situação igualmente 
extrema.  
 
Das reflexões éticas sobre os cães e seus ataques 
 
Na convivência entre os moradores do Sertão dos Inhamuns e do interior de 
Pinhão, o cuidado com a própria criação e com a dos outros surge como uma das mais 
importantes questões práticas, de modo que as pessoas estão sempre observando os 
deslocamentos dos seus animais, inclusive dos cães. Essas formas de observação 
assemelham-se ao que Comerford (2014) nomeia “sistemática do vigiar e do narrar”, ou 
seja, são formas de olhar inseparáveis de formas de falar, de recriar em narrativas o que 
se viu e se sabe 
14
. Os movimentos de pessoas e de animais se tornam tema de 
avaliação, produção de reputações e podem acarretar em tensões entre quem vive nessas 
localidades rurais. As duas narrativas acima citadas sobre os cachorros de Naldo 
exemplificam isso. Nesse caso específico, chama atenção que os dois relatos tenham 
uma estrutura basicamente similar e apresentem as falas dos seus protagonistas – 
recurso narrativo, aliás, muito comum ali. Não por acaso, Sobrinho e o outro vizinho 
teceram julgamentos morais sobre as atitudes de Naldo: o primeiro o chamaria de 
covarde por não ter assumido a culpa dos seus cães; o segundo caracterizaria o ato (ou, 
antes, a ausência dele) como triste, dizendo em seguida que aquilo não se fazia nem 
com um inimigo, muito menos com um amigo. Tanto a criação quanto os cachorros 
tomam parte, por conseguinte, na “sociabilidade agonística” (Comerford, 2003), 
                                                                                                                                                                  
vingar da Baleia Branca, o marinheiro Starbuck, defendendo a inocência do animal e a irracionalidade do 
seu superior, grita: "'Vingança sobre uma besta que não fala [...], que te atacou simplesmente por um 
instinto cego! Loucura! Sentir ódio de uma criatura muda, capitão Ahab, me parece uma blasfêmia!" 
(Melville, 2008: 183). Em outra passagem, Ishmael, o narrador, questiona a suposta inocência de Moby 
Dick ao destacar a aparente intencionalidade do animal: "de tal forma se apresentava a premeditação 
infernal de ferocidade da baleia branca que cada mutilação ou morte causada não era de todo pensada 
como ataque de um agente irracional" [grifo nosso] (ibid: 206). 
13 O vício, aliás, é visto como problemático e difícil de ser largado até mesmo pelos humanos. Existe um 
adágio sertanejo sobre o vício que acaba por igualar humanos e animais, destacando tanto a reincidência 
como um provável fim amargo para ambos: "Homem que bebe e joga/ Mulher que errou [ou "deu"] uma 
vez/ Cachorro que pega bode/ Coitadinho desses três" (Lamartine, 1980: 218). 
14 Ao evidenciar esse vínculo entre mobilidade e recriação narrativa, acreditamos que o que está em jogo 
na socialidade de Pinhão e dos Inhamuns é uma relação indissociável entre movimento, conhecimento e 
descrição, para usar os termos de Ingold (2011). 
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dinâmica que conforma os modos de apresentação, confrontação e tensionamento entre 
as famílias que habitam esses territórios.   
Muitas vezes, quando uma pessoa encontra um animal de criação perdido, ela 
cuida dele até que seu dono apareça ou busca levá-lo até ele. Esse tipo de ato gera laços 
de respeito mútuo entre aqueles que vivem nessas localidades. Em contrapartida, 
quando os animais de determinado dono entram no terreno de outra pessoa e lá causam 
estragos, a boa convivência entre tais sujeitos pode se estremecer, e o dono do bicho 
insolente deverá, de algum modo, responder pelos danos causados por seu animal.  
Como ressalta Andriolli (2011), ao “mexer com a criação”, os criadores não 
estão interessados somente no valor econômico de seus bichos, mas tecem afetos para 
com eles, através dos próprios cuidados necessários à manutenção e reprodução das 
reses. Os cães, desse modo, inserem-se nesse circuito de afetividade mais ampla e suas 
ações são tidas como de responsabilidade de seus donos, que devem de algum modo se 
manifestar frente aos danos causados. Isso faz com que, em ações e expectativas como 
essas, os animais de criação e os cachorros se apresentem como extensões de humanos, 
de forma que, tal qual observado por Pereira (2015: 82), sua circulação é também “a 
circulação de pessoas estendidas”. No limite, o (des)controle sobre os próprios animais 
acaba sendo uma forma de demonstrar "respeito" ou "falta de respeito" pelos outros 
(Comerford, 2014: 115). 
Na trama da responsabilização pelo dano, há algo parecido ao que Leal (2014) 
assinala sobre a produção de reputações e de prestígio entre os criadores de gado de 
elite e o próprio gado, em que as influências de mão dupla entre produtor e criação 
fazem com que as reses corporifiquem o saber dos seus criadores e os seus nomes, 
enquanto os criadores são reconhecidos e prestigiados pelas qualidades de seus animais. 
Essas influências de mão dupla são um assunto recorrentemente problematizado nas 
narrativas sobre os ataques protagonizados pelos cachorros, em que os donos 
negligentes são questionados e mal-falados, tornando-se reconhecidos por uma 
coletividade mais ampla, a partir do espraiamento do assunto, como pessoas 
desrespeitosas e não confiáveis, de maneira que as ações dos seus animais atingem 
diretamente suas reputações. Os donos são tidos como os responsáveis por encontrar 
uma solução para acabar com o mau comportamento de seus bichos, aqueles que teriam 
a legitimidade para matá-los (solução fatídica, porém tida como a única possível) e que 
deveriam fazê-lo frente aos estragos causados.  
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Na medida em que as atitudes dos humanos, dos animais de criação e dos cães 
produzem reverberações no estatuto de um e de outro, os laços entre eles conformam 
um tecido moral interespecífico. Nele, o que está em jogo é não somente a relação de 
propriedade, mas uma forma de pertencimento e mútua implicação ética – já que as 
avaliações sobre os atos dos bichos recaem diretamente sobre seus donos. Cães e outros 
animais tomam parte na ética dos nossos interlocutores tanto porque a partir das suas 
ações "promovem verdadeiros vínculos" (Pereira, 2015: 82) quanto porque por meio 
delas os animais podem desfazer esses laços e arranhar a reputação dos donos (que 
podem ser ditos irresponsáveis ou pusilânimes quanto a eles). Como observado por um 
morador dos Inhamuns, manter consigo um cachorro que atacou uma ovelha acarreta 
um problema: “[...] às vezes, vem um cachorro do [sítio] Alto Belo, do [sítio] Angico, 
mas só paga o meu, porque o meu tem a fama”. É por ter a fama de pegar criação que as 
suspeitas em caso de ataque se dirigiriam a tal cão e ao seu dono. Tanto a fama quanto o 
vício são produto da percepção da regularidade de uma certa conduta. Como afirma 
Marques (2002: 104), a fama é uma espécie de imagem estereotipada de determinados 
sujeitos, que contribui para a produção de expectativas em torno de seu comportamento, 
“no sentido de suas ações corresponderem à fama que possuem". É a partir das 
interações com os outros que humanos e animais são "modelados e publicamente 
conhecidos como personagens morais", de sorte que tal imagem se torna decisiva no 
julgamento e interpretação de ações subsequentes (Keane, 2010: 75).  
O estatuto dos cachorros, tal como refletem nossos interlocutores, não é fixo, 
porém modelado contingencialmente, através das relações e dos atos para com os 
humanos e os outros bichos que habitam os mesmos ambientes, sejam eles de criação ou 
animais selvagens. Os cães, desse modo, podem ser tidos como bons companheiros, 
bons pastores, bons cuidadores da casa, bons caçadores. Porém, se começam a atacar a 
criação de seus donos ou, pior, dos vizinhos, os cães tornam-se problemáticos, mais 
ainda porque se reconhece que, uma vez que começam a matar os outros bichos, eles 
não deixam mais de fazê-lo.  
Em seu manifesto sobre as espécies companheiras, Haraway (2003) discute o 
talento do cão, que emerge a partir do trabalho relacional do treinamento, no curso do 
qual o animal e seu dono podem descobrir uma certa satisfação de viver juntos. Em sua 
relação, cães e humanos constroem direitos uns sobre os outros, como o direito de 
demandar respeito, atenção e resposta. Nos termos da autora, esses direitos são 
enraizados na posse recíproca, de modo que suas demandas mudam as vidas de ambas 
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as partes. Para nossos interlocutores, essa também é uma questão fundamental. Ao 
serem tratados, ensinados e cuidados enquanto acompanham seus donos nas andanças 
pelo terreno e para além dele, os cachorros também são tidos como seres que aprendem 
a ser de determinadas maneiras, a depender de como os donos se relacionam com eles. 
Nos Inhamuns, por exemplo, diz-se que a repreensão imediata do cachorro quando, 
ainda pequeno, ele começa a estranhar a criação pode reverter a tendência a atacá-la. 
Não havendo tal atitude por parte do dono, o cão já se vicia. Em Pinhão, também 
acredita-se que é preciso ensinar o cachorro, desde pequeno, a ficar perto da criação. 
Entretanto, em ambas as localidades as pessoas argumentam que caso o cão possua, em 
si, uma inclinação a atacar os rebanhos, não há o que ser feito. Nas áreas de faxinal, 
fala-se que essa é a natureza do bicho, algo que faz parte dele e que nem sempre o 
ensinamento do dono é forte o suficiente para domesticar. 
Por outro lado, o cachorro pode ser visto, em princípio, como ser que não dá 
certo junto com a criação, como disse Ângela, em Pinhão. Isso, porém, não fazia com 
que Ângela deixasse de reconhecer que certos cachorros, quando bem ensinados, 
conseguem conviver harmonicamente com os outros animais do terreno, e que é 
importante ter um cão bravo para cuidar da casa. Nos Inhamuns, por sua vez, é comum 
marcar diferenças individuais entre os animais: há cães que passam por um rebanho de 
ovelhas e nada fazem, enquanto há outros que as estranham, podendo atacá-las. Mas, 
para além disso, os sertanejos costumam dizer que “não se pode pôr a mão no fogo por 
cachorro”: o impulso predatório pode se revelar de um dia para outro. 
Tomada por nossos interlocutores como hábito adquirido, a atitude dos 
cachorros de atacar a criação é apresentada de diferentes maneiras nos locais onde 
realizamos nossos trabalhos: em Pinhão, diz-se que os cachorros aprendem a pular na 
criação, enquanto nos Inhamuns, fala-se que os cachorros se viciam no sangue dos 
outros bichos. São hábitos perniciosos que eles desenvolvem e que não foram 
transmitidos por seus donos, aos quais os cães escapam do controle. No caso de terem 
sido ensinados a caçar, os cachorros que matam criação em Pinhão são tomados como 
inocentes, que agem de tal maneira porque seus donos assim os fizeram ser. Além disso, 
lá o cachorro é condenado se foi por conta própria atrás dos animais alheios ou 
pertencentes ao mesmo terreno a ele relacionado. No entanto, quando pula em porcos 
forasteiros que adentraram as cercas do terreno, não é o cachorro que é considerado 
como propagador de danos, e sim os porcos que foram parar nas terras dos outros. Nos 
Inhamuns, a noção de inocência é, mais propriamente, uma qualidade que seria fundante 
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e característica da própria condição animal. O caso dos cães viciados é, como 
observado, uma situação em que tal inocência é problematizada eticamente, de forma 
que o dilema colocado pelo ataque não se refere unicamente a forma apropriada de lidar 
com os outros humanos e com seus rebanhos, mas também com o próprio cão que ao 
pegar a criação apresentou uma falha moral aparentemente sem possibilidade de 
correção. 
Beviláqua (2016) reflete sobre a questão do “dano”, tal como formulado em 
diferentes legislações e processos jurídicos, no Brasil e na Inglaterra, em casos de cães 
que atacam humanos. A autora observa como, no caso brasileiro, a ênfase jurídica na 
responsabilização do dono, que mantém um animal feroz, afeta os modos como os 
animais existem no direito, gerando um apagamento de sua ação e de sua singularidade, 
e tomando-os simplesmente como possíveis causadores de danos. O que os moradores 
do Sertão dos Inhamuns e do interior de Pinhão demonstram, em suas avaliações sobre 
os cães é que, apesar das considerações sobre os danos serem sempre levantadas quando 
ocorrem ataques à criação, os cachorros são parte ativa nessas tramas, sendo 
considerados em sua singularidade e liberdade. Os donos dos animais viciados, 
caçadores e “sem-vergonhas” também levam em conta as particularidades de seus 
bichos e de seus afetos para com eles. Por isso, o dano é uma linguagem que moraliza 
certos acontecimentos e que dá materialidade à perda, mas que jamais é o resumo da 
ópera. Em nossas pesquisas, tornou-se claro que as querelas não são conduzidas 
somente nesses termos e que levar adiante um processo de pagamento de danos no 
âmbito jurídico é muito mais uma ameaça ou uma possibilidade a ser considerada, do 
que algo efetivamente realizado 
15
. 
Dentre as problematizações realizadas pelas pessoas que sofreram perdas devido 
ao ataque de cães, destaca-se o reconhecimento de que os animais escapam ao controle 
humano, tendo seus próprios modos de ser e de agir. A questão da liberdade ganha 
importância na reflexão sobre as ações caninas e as respostas humanas frente a elas, 
porque permite dar conta da sua autonomia de vontade e grande capacidade de 
movimento. Se os donos esperam iniciativa e mesmo agressividade dos cães em uma 
série de atividades (o pastoreio dos animais, a proteção da casa, a caça a animais 
                                                        
15
 Notamos, nesse sentido, que tanto em Pinhão quanto nos Inhamuns, pagar o dano é uma convenção que 
é considerada, mas que não costuma ser realmente acionada. Por enquanto, não soubemos de alguém que 
efetivamente pagou o dano, ou que levou à delegacia esses conflitos com cachorros e foi bem sucedido 
por essas que seriam as vias mais “oficiais” de lidar com o assunto. A ameaça de formalizar o ocorrido na 
delegacia, no fórum – i.e., frente a alguma autoridade –, entretanto, pode ser suficiente para convencer um 
dono hesitante a se desfazer do seu animal. 
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silvestres), também necessitam desenvolver mecanismos para governar tal liberdade e, 
mais amplamente, o próprio estatuto animal. Nem sempre isso será possível, e nesse 
sentido, as noções de natureza e vício emergem como fundamentais nas reflexões sobre 
a liberdade canina.  
A natureza e o vício são termos por meio dos quais os nossos interlocutores 
elaboram suas compreensões sobre as ações dos cachorros, sobre as formas com que 
eles mesmos cultivam a sua liberdade e suas práticas em relação a si mesmo e aos 
outros – sejam humanos ou não. A natureza é trabalhada na relação intersubjetiva entre 
o dono e o seu cão, mas ainda assim, não há garantias de que a “sem-vergonhice” 
mantenha-se controlada. Por sua vez, os moradores de Catarina demonstram 
desconfiança em relação aos cães, que podem se viciar no sangue da criação, a ponto de 
impossibilitar a convivência com esses seres e com os humanos. Os atos dos cães, 
fomentados por natureza ou vício, revelam o poder que eles exercem sobre os outros, os 
modos com que produzem, deslocam e tensionam as tramas da vida social nas 
localidades em que habitam.  
O imperativo da morte do cão nos dois contextos etnográficos que discutimos, e 
a relativa aceitação que os donos têm sobre o destino dos seus animais frente às 
evidências do ataque, demonstram uma ética ordinária do pastoreio, certas expectativas 
quanto às ações humanas e animais e mesmo um vocabulário por meio do qual 
expressá-las. Para além disso, evidenciam uma reflexão sobre o estatuto do animal e a 
responsabilidade humana sobre ele. Em Pinhão, isso fica claro na distância entre o 
cachorro inocente e o cachorro “sem-vergonha”: no primeiro caso, a responsabilidade 
seria mais propriamente do dono, que, treinando-o como caçador, abriu margem para 
que atacasse a criação; no segundo, a autonomia de vontade canina é a responsável pelo 
ataque. Entretanto, se, em um caso, o “sem-vergonha” é o dono e, no outro, o cão, a 
punição vista como eficaz é a mesma: a morte do animal. No sacrifício, a punição é 
dirigida diretamente ao animal; no ressarcimento pelos danos causados, a punição recai 
sobre o dono. Em razão da expectativa de que o cão pule sobre ou pegue a criação 
outras vezes, a morte do animal acaba sendo a solução mais recomendada e menos 
onerosa para o dono.  
Ainda assim, a morte do cachorro, quando realizada por aquele que sofreu o 
dano, é tida como uma forma de punir também o seu dono, o qual pode inclusive vir a 
questionar tal atitude, levando a novos desentendimentos e confusões entre essas 
pessoas que moram próximas umas das outras. Por isso mesmo, alguns de nossos 
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interlocutores optam por matar os cachorros danosos às escondidas, envenenando-os e 
enterrando-os dentro de seus próprios terrenos, sobre os quais possuem autoridade e 
liberdade plena.  
Essas ações também são problematizadas nas narrativas das pessoas, que 
buscam sempre justificar o que as leva a tomar tal atitude e a ponderar a culpa/inocência 
dos cães, tanto quanto os afetos e perdas sofridos frente aos ataques. Os cachorros, 
nessas narrativas, revelam-se como animais traiçoeiros e queridos, como seres cuja falta 
será mais ou menos sentida, e cuja morte, nos casos em que não é realizada pelo próprio 
dono, sempre pode gerar novas reclamações e conflitos. Ao mesmo tempo, muitos 
donos – como Naldo, por exemplo – hesitam em dar fim aos seus cães. É esse o tipo de 
atitude que faz com que os Miller, em Pinhão, acreditem ser melhor agirem por si 
mesmos, pois os donos dos cachorros jamais pagam o dano e muitas vezes não se 
livram dos seus animais contraventores. Mas se matar o cachorro é o certo, os Miller, de 
Pinhão, revelam que não é bom falar sobre isso para os outros, pois o dono muitas vezes 
não aceita que seu querido bicho tenha sido morto por outra pessoa – e isso mesmo que 
seja claro que o cão tenha causado enormes danos. Por isso não se mata um cachorro de 
qualquer jeito, e nem se fala sobre isso de qualquer forma e para qualquer um. 
 
Conclusão: uma comunidade moral interespecífica 
 
Há duas questões relacionadas sobre as quais tratamos na discussão precedente 
que julgamos importante explorar na conclusão deste artigo. A primeira delas, 
anunciada no final da sessão anterior, diz respeito à relação entre ética, linguagem e 
conflito. A segunda, que percorre todo o texto, diz respeito à vida coletiva em tais 
localidades rurais. 
Tanto em Pinhão quanto nos Inhamuns, as narrativas, as fofocas e os 
comentários aparentemente mais descompromissados tecem uma "malha de conversas" 
(Comerford, 2014: 115) e têm papel fundamental no andamento dos conflitos e na 
formulação de julgamentos sobre os envolvidos 
16
, sejam eles humanos ou não. Por 
meio dessas formas de expressão verbal, "O público se apropria dos conflitos e os torna 
matéria prima da construção de um campo de comunicação e de uma comunidade 
moral" (Marques, Comerford, Chaves, 2007: 37).  
                                                        
16 O que deve ser entendido também como uma forma de conhecimento extremamente eficaz empregada 
por nossos interlocutores. 
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A fala e a narrativa, portanto, não devem ser entendidas como acessórios à ação 
ou tão somente como um conjunto de representações sobre os fatos narrados, mas como 
uma forma de ação em si (Briggs, 1996; Lambek, 2010). O evento narrativo vai além da 
descrição dos fatos a que se reporta, na medida em que (1) o narrador apresenta suas 
avaliações sobre tais fatos e as pessoas envolvidas e (2) busca influenciar a 
compreensão da audiência sobre o evento narrado. Tal audiência, contudo, não é inerte, 
pois a forma e o conteúdo da fala do orador são continuamente moldados por ela 
(Duranti, 1986). Em resposta, tais co-participantes podem trazer certos fatos à tona – 
desconhecidos ou esquecidos pelo narrador – ao tecer comentários sobre o que foi 
narrado ou ao encadear àquela outras narrativas sobre eventos similares. Dessa forma, 
as narrativas não são meros reflexos de ações efetivas, que se desenvolvem de modo 
exterior a elas, mas sim oportunidades e meios para realizar uma série de ações 
(Brenneis, 1996): elas podem ser instrumentos para obscurecer, confundir, explorar, etc, 
o que ocorreu, de forma a manter a coerência e a compreensão dos eventos narrados em 
aberto (Bauman, 1986). 
Falar sobre os cachorros que atacam criação, lembrar de eventos ocorridos e 
descrever as atitudes dos donos produz conhecimento, orienta outras ações, faz ou 
desfaz reputações, dota certos lugares (sítios, vizinhanças, roças, pastos, etc) em que os 
eventos narrados e narrativos ocorreram de carga moral. O interesse sobre esse casos é 
coletivo porque o cão que hoje ataca o rebanho de alguém pode fazer em breve o 
mesmo com o meu, de um parente ou de um vizinho.  
Assim, cães, porcos, ovelhas, humanos e outros animais integram uma mesma 
comunidade moral, mas de caráter interespecífico. Mais do que animais “domésticos” 
(no sentido de serem “de alguém”) ou de criação, eles são animais “públicos” (no 
sentido da atenção a eles dirigida e dos desdobramentos das suas ações). Face ao que 
chamamos aqui de ética ordinária do pastoreio, parece-nos que a noção de "comunidade 
moral" (Bailey, 1971) é útil para pensar sobre a vida coletiva em tais localidades rurais.  
O uso de "comunidade", contudo, não deve ser entendido em uma chave 
geográfica ou mesmo como um substituto aos conceito de sociedade e de cultura, pois o 
que está em jogo é uma forma de interação social. "Comunidade moral" também visa 
dar conta, descritivamente, de um "fundo comum de conhecimento" (Bailey, 1971: 4), 
em constante atualização, sobre outras pessoas e coletividades familiares, as reputações 
individuais e familiares assim como do estado das relações sociais (Comerford, 2003, 
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2014). Aquela "malha de conversas" e a recriação narrativa a que nos referimos acima 
se mostram fundamentais, portanto, nessa forma de sociação. 
Face ao que foi discutido nas seções anteriores sobre os ataques dos cães aos 
rebanhos (uma situação que guarda certa exemplaridade), podemos afirmar que os 
animais de criação têm papel decisivo na modulação de tais relações sociais, e daí falar 
em termos de uma comunidade moral interespecífica. Não se trata, contudo, de centrar a 
descrição exclusivamente nas "representações" sobre os animais, embora elas também 
sejam instrutivas. Defendemos que em tais localidades rurais cães, ovelhas, porcos e 
outros animais são agentes com papel decisivo na vida social e assim percebidos pelos 
nossos interlocutores; mas também que tais seres não humanos partilham uma condição 
ética com os seres humanos.  
As formas apropriadas de comportamento para os animais podem ser 
internalizadas, inscritas em seus corpos, a partir da ação humana. Nem todos os cães 
atacam rebanhos, nem todos os porcos furam cercas e nem todos os cavalos derrubam 
quem os monta. A possibilidade de correção de uma conduta desaprovada está aberta, 
portanto, para muitos desses animais, que são ensinados a se comportar de determinadas 
maneiras, mas que, no engajamento, também ensinam os humanos a lidarem com eles 
17
. Veja-se na seção anterior, por exemplo, a menção à possibilidade de refrear o 
impulso inicial dos cães de pegarem criação por meio de repreensões físicas e verbais. 
Entretanto, assim como nem todos os humanos são influenciados com sucesso a 
abandonarem condutas e ações socialmente desaprováveis, também é esse o caso com 
alguns cães, que tendo se viciado ou aprendido a pular sobre as ovelhas não deixarão de 
fazê-lo. As idiossincrasias de tais seres colocam problemas para concepções dos 
animais que os tomam como "autômatos biológicos", que não levam em conta "o 
comportamento individual imprevisível de cada indivíduo, assim como sua astúcia e sua 
capacidade de improviso" (Sussekind, 2014: 191).  
Falamos, portanto, em termos de uma comunidade moral interespecífica para 
descrever essa forma de mútua implicação e coinfluência, o englobamento moral entre 
donos e seus animais de criação, que também são reputados e produtores de reputações. 
Um esforço nesse sentido, contudo, deve ir além da consideração dos animais apenas 
                                                        
17  Vinciane Despret (2004) abre possibilidades de análise ao chamar atenção para a "afinação 
[attunement]" entre os corpos humanos e animais, que afetam e são afetados. O processo de 
domesticação, portanto, é recíproco, transformando não só os animais, mas também os humanos que 
lidam com eles.  As práticas antropo-zoo-genéticas engendram novos modos de comportamento e novas 
identidades para ambos, de forma que animal e humano "devém juntos [becoming together]". 
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como bens incorporados ao patrimônio individual ou familiar, pois nos parece claro 
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